1. Эта симфоническая пьеса длиной примерно в 16 минут — самое исполняемое сочинение 20 века.
Кто-то подсчитал, что Болеро звучит каждые 15 минут в разных точках планеты: в качестве концертного исполнения, балета, саундтрека к фильмам, в рекламе или ещё в каком-то виде. То есть фактически современный мир уже 90 лет живёт под непрерывное звучание этого Болеро (Равель написал его в 1928 году).
2. Болеро резко выделяется по стилю из всего, что написал за свою жизнь Равель. Причина этого — в исключительной персоне, для которой написана эта музыка: для Иды Рубинштейн — русской танцовщицы и иконы декаданса.
Напрасно её называют балериной. На пуантах она никогда не стояла, балету не училась, но имела яркую восточного типа внешность, мощную человеческую харизму, прирождённую тягу к актёрству и миллионное состояние.
Это позволило ей войти в знаменитую балетную труппу Сергея Дягилева и иметь огромный успех только благодаря экзотическим ролям, красивым статичным позам, несложным па и эпатажным сценическим нарядам. Потом она основала свою труппу.
Равель написал для её антрепризы музыку точно по мерке её личности: внешне высокомерно-холодной, но внутренне страстной, чрезвычайно эффектной и загадочной (она была молчалива, носила шляпы невероятных фасонов, пользовалась макияжем как театральным гримом и держала у себя дома вместо кошки черную пантеру).
3. Равель всегда высказывался о своём Болеро подчёркнуто уничижительно: «в нём нет музыки», и «это мог бы написать любой ученик консерватории». Несомненно в этом есть доля кокетства. Потому что Болеро — это точно рассчитанный музыкальный трюк опытного мастера.
Действительно, Болеро выстроено как линейная инженерная конструкция, которая держится на честном слове, как бы против всех законов физики.
В Болеро есть все признаки убийственно скучной музыки: длинно, медленно, одно и то же. Но скучно вам не будет, потому что Болеро — это сеанс музыкального гипноза: бесконечное повторение одного и того же ритма, последовательное увеличение громкости, медленное плетение загадочной восточной темы. И всё это с неотвратимо движется в пропасть грандиозной кульминации в конце.
4. Само слово «болеро» — это название испанского танца, у которого много разновидностей. Например, знаменитые куплеты Тореадора из «Кармен» — это тоже болеро.
Или популярная соль минорная Прелюдия Рахманинова.
Но в Болеро Равеля мало сходства с народным прототипом — только ритм. Поэтому в Испании к Равелю много претензий).
5. Болеро Равеля — это презентация инструментов симфонического оркестра. Они все по очереди проводят эту самую нескончаемую тему. Если хотите получить представление о том, как звучит кларнет и его разновидности, гобой и его разновидности, саксофон и его разновидности, трубы, тромбоны и т.д. — слушайте Болеро.
А вот одна их тысяч уменьшенных версий Болеро — вокальная.
Анджелика Киджо и Брандфор Морсалес (саксофон).
6. Нерв Болеро Равеля — эротика. Потому что сюжет балета, к которому эта музыка была написана — это танец испанской танцовщицы на столе в таверне с последующим массовым экстазом. Практически все позднейшие хореографические версии Болеро так или иначе раскрывают чувственность этой музыки. Cамая известная балетная версия Болеро принадлежит Морису Бежару. Она возможна и в женском, и в мужском вариантах.
В 1979 году вышел американский фильм «10» («Десятка»), где Болеро Равеля используется героями фильма как музыкальный фон к постельным сценам. За этот саундтрек с Болеро Равеля композитор картины Генри Манчини даже «Оскара» получил.
Именно с тех пор Болеро стало горячо любимо широкими народными массами. Продажи пластинок и дисков возросли в разы, в том числе и потому, что Болеро нашло практическое применение в качестве сильнодействующего музыкального афродизиака)
7. Болеро обогатило самого Равеля, его наследника — брата Эдуарда и сделало миллионерами несколько совершенно случайных людей. Вкратце эта удивительная история выглядит так.
Одинокий и бездетный Равель всё своё состояние и права на сочинения завещал своему брату Эдуарду. Эдуард был женат, но тоже бездетен. Он планировал основать на эти деньги что-то вроде Нобелевской премии для музыкантов. Но…
В его доме появилась не очень молодая дама — массажистка. Эдуард заводит с ней роман и пишет завещание в её пользу. В скором времени он умирает, и массажистка со своим мужем-парикмахером становятся наследниками.
Дальше массажистка умирает тоже. Вдовец женится на особе, у которой есть дочь от первого брака. Короче, умирают последовательно и вдовец, и его новая жена, и всё наследство переходит к этой дочери второй жены бывшего мужа массажистки от её (второй жены) первого брака.
Потом умирает и она, и Болеро становится собственностью ее детей. Авторские отчисления от одного только Болеро приносили всем этим людям в год около 1,5 миллиона евро.
Два года назад кончился срок авторских прав на Болеро, но эти случайные наследники, о существовании которых Равель даже и не подозревал, успели устроить свою жизнь за его счёт на много лет вперед. Сейчас они безбедно живут в Швейцарии.
А сотрудники дома-музея Равеля в Монфор-Л’Амори не знают, где взять деньги, чтобы остановить его разрушение. Родственники массажистки и парикмахера не перечислили им ни копейки. Зато подали аппеляцию в SACEM (это французская организация по авторским правам) с просьбой продлить срок действия авторского права на 20 лет. Им отказали.
