Эта подборка учит нас тому, что всякая критика — субъективное мнение отдельного человека, и ничего больше. Можно легко убедиться в этом, сопоставив музыку и то, что о ней писали газеты при жизни автора.
Вот шесть образцов музыкальной классики, безжалостно обруганных критиками.
1. О Фридерике Шопене
«Всё, что написал Шопен, представляет собой смесь пафоса и мучительной какофонии».
«Невозможно представить, чтобы музыканты — кроме разве что тех, кто обладает болезненной тягой к шуму, скрежету и диссонансам, — могли всерьез наслаждаться балладами, вальсами и мазурками Шопена».
(Из лондонской газеты 1840-х годов)
2. О Ференце Листе
«Взгляните на любую из композиций Листа и скажите честно, есть ли в них хотя бы такт подлинной музыки. Антимузыка — вот правильное слово для этой отвратительной плесени, душащей и отравляющей плодородные почвы гармонии».
(Из английской газеты, 1855 г)
3. О Петре Ильиче Чайковском
«Русский композитор Чайковский — раздутая величина. В его музыке видятся мне вульгарные лица дикарей, слышится ругань и ощущается запах водки… Когда я слушал Скрипичный концерт г-на Чайковского, мне пришло в голову, что бывает и вонючая музыка».
(Из венской газеты, 1881 год)
4. О Камиле Сен-Сансе
«Сен-Санс сочинил больше дряни, чем любой из известных композиторов. И это худший род дряни, самая дрянная дрянь на свете».
(Из рецензии в лондонской газете, 1898 год)
5. О Клоде Дебюсси
«Музыка Дебюсси — чепуха самого унылого сорта. Найдутся ли у кого-нибудь сомнения, что Дебюсси не написал бы всю эту хаотичную, бессмысленную, какофоническую и безграмотную дрянь, будь он способен создать хоть одну мелодию?»
(Из парижской газеты, 1907 год)
6. О Сергее Сергеевиче Прокофьеве
«Пьесы г-на Прокофьева являются вкладом не в музыкальное искусство, а в национальную патологию и фармакопею. Они просто ненормальны. Это музыкальные выкидыши, обречённые на смерть».
(Из нью-йоркской газеты, 1918 год)