Рихард Вагнер — не человек, а одна большая загадка.
Человек без тормозов
Вероятно, Бог создал Вагнера, чтобы тот создал нечто великое, и поэтому убрал из его личности все тормоза. Он дал ему аусвайс со штампом «можно всё» ввиду особой грандиозности творческой задачи.
В рамки государственных законов и общественной морали Вагнер никогда не помещался. Угроза судебного преследования висела над ним постоянно. И не только потому, что он участвовал в антиправительственном заговоре и вынужден был годами скрываться от полиции в другой стране. Но и потому, что Вагнер всегда жил в кредит.
И не считал нужным отдавать свои долги.
Почему?
В начале своей музыкальной карьеры Вагнер был элементарно и бесповоротно беден. Его семья не имела возможности оказать ему материальную поддержку, а сам Вагнер не умел зарабатывать и считать деньги.
Позже, когда он уже состоялся как композитор и ощутил свои творческие возможности, он понял, что это как-то странно и вообще возмутительно несправедливо — то, что творец должен думать о куске хлеба.
«Кто кому вообще должен? — рассуждал Вагнер. — Гений — людям или люди — гению?!»
«Мир обязан предоставить мне все, в чем я нуждаюсь!» — говорил он.
А нуждался он во многом.
«Я не могу жить как собака, спать на сене и довольствоваться сивухой!» — нервно писал он своему другу Листу, недовольный тем, что тот тянет с отправкой ему денег, и тут же заказывал себе в счёт долга ящик шампанского.
Вдохновение приходило к Вагнеру только тогда, когда он мог окружить себя роскошью. Он никогда и ни в чём себе не отказывал и никогда не задумывался, чем он заплатит за свои подбитые мехом бархатные халаты, атласные одеяла, расшитые цветами, шелковые обои, драгоценные восточные ковры, ящики с дорогим вином и коллекцию фазанов и павлинов для украшения сада.
Ведь в его жизни было занятие поважнее, чем сведение дебета с кредитом: музыка. И не просто музыка, а целый новый мир идей и звуков, который Вагнер дарил человечеству. А оно, неблагодарное, не хотело хотя бы обеспечивать его потребности!
Искусство вымогательства
Вагнер не просил одолжить ему денег или подарить их, он требовал этого со всей силой своего ума и красноречия.
Всем кредиторам он давал твердые обещания, которые и не собирался выполнять, и предлагал оригинальные схемы субсидирования себя самого с привлечением, к примеру, немецких правителей (они все должны были скинуться и платить ему пожизненное содержание).
Вымогал деньги Вагнер с вдохновенным напором и блеском, приводя сомневающимся неопровержимые аргументы своей правоты.
Оцените, например, эту красивую шахматную вилку, которую Вагнер ставит издателю Францу Шотту, вымогая у него очередную порцию денег в долг:
«…ведь я обращаюсь не к кому-нибудь, а к Францу Шотту, и, в конце концов, обращается с просьбой не кто-нибудь, а Рихард Вагнер!».
Обычный человек, стеснённый в средствах и вынужденный постоянно просить в долг, чувствовал бы себя жалким попрошайкой. Но Вагнер не был обычным человеком.
Не он был должен своим кредиторам, а они ему. Он сумел обернуть ситуацию таким образом, что не ему, а людям было стыдно, что у них есть деньги, а у гения нет.
И они давали.
Чем больше возможностей, тем больше потребностей
В судьбе хронического должника Вагнера однажды случился совершенно невероятный поворот, практически, чудо.
Когда он, как загнанный волк, в очередной раз бежал от кредиторов, его все же догнал (не с первой попытки, кстати) курьер от юного баварского короля Людвига II, который предоставил ему свою казну, покровительство и фанатичную преданность.
Но и этот дар судьбы был быстро поглощен растущими потребностями Вагнера.
Новый статус фаворита короля диктовал ему новые расходы, к тому же он обзавелся семьей. Теперь он жил во дворце, ездил в отдельном вагоне, имел целый штат прислуги.
И еще он строил свой собственный театр и роскошную виллу для семьи в Байройте.
Никаких королевских денег на всё это, естественно, не хватало. Снежный ком долгов огромных размеров катился с горы.
Но Вагнер сумел остановить его совершенно невиданным способом: был объявлен сбор средств по всему миру, и поклонники его музыки в разных странах в итоге восполнили ему финансовый дефицит.
Кредиты как стимул для творчества
Вагнер брал не только деньгами, но и натурой. Певцы в его постановках часто выступали за чисто символическую плату, а русский художник Павел Жуковский (кстати, сын поэта Василия Жуковского) — преданный фанат Вагнера — целый год бесплатно работал над костюмами и декорациями к «Парсифалю».
Вы думаете, Вагнер был ему благодарен? Ничего подобного, он остался недоволен его работой.
Всё это можно оценивать как редкую личностную патологию. Но, с другой стороны, что, если такова реальная цена его творчества? В конце концов, деньги — прах, а искусство вечно.
В Кульшпаргалке есть целый цикл о Вагнере. Выбирайте, что почитать:
👉 «Четыре хита Вагнера, которые нельзя не знать»
👉 «Рихард Вагнер и Людвиг II» начало
👉 «Рихард Вагнер и Людвиг II» продолжение
👉 «Вагнер и Матильда Везендонк»
👉 «Рихард Вагнер и Козима фон Бюлов»
👉 «Дас ист фантастиш! Театр Вагнера в Байройте»