Самый известный советский авангардист
Для широкой публики это имя — символ отечественного музыкального авангарда. Ни один другой композитор СССР этого поколения (он родился в 1934) не получил такой широкой известности, как он.
В 70-80-х годах Альфред Шнитке имел репутацию непризнанного и гонимого властью гения.
Его запрещали, исполняли крайне редко, а если исполняли, то концерты сопровождались невиданным ажиотажем (вплоть до вмешательства конной милиции). Позже — наоборот: его стали играть очень много, о нём стали снимать фильмы, писать книги. Шнитке стал символом перестройки и свободы совести.
Самый модный автор музыки к фильмам и театральным спектаклям
Писать для кино и театра (вообще — прикладную музыку) Шнитке считал занятием презренным для серьёзного композитора, но поскольку его крупные сочинения не были рекомендованы к исполнению Союзом композиторов, именно этим он зарабатывал себе на жизнь в течении многих лет.
Он написал музыку ко многим фильмам (их около 60-ти) — «Агония», «Мастер и Маргарита» (1994 года), «Мёртвые души», «Сказка странствий», «Восхождение», «Комиссар», «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил».
Спектакли Театра на Таганке (в то время. когда его возглавлял Юрий Любимов) тоже шли с его музыкой.
Музыка Шнитке украсила мультфильмы Андрея Хржановского («Бабочка», «Стеклянная гармоника» и знаменитая трилогия по рисункам Пушкина).
Свою первую Государственную премию РСФСР Шнитке получил не за свои симфонии, оратории и концерты, а именно за музыку к мультфильмам.
Изобретатель полистилистки
Полистилистика — это слово, введённое в лексический оборот самим Шнитке. Так он назвал свой собственный метод композиции, к которому пришёл после долгих лет проб и ошибок.
Это такой способ сочинения музыки, когда композитор «монтирует» своё сочинение как музыкальный коллаж из тем или фрагментов в разных стилях. Атональная музыка может смениться темой в стиле барокко или романтизма, а дальше может следовать, к примеру, банальная песенка.
Каждый из стилей несёт в себе определённую авторскую мысль или эмоцию, и эти стилевые шифры довольно легко считываются. Например, у Шнитке стиль барокко (Вивальди, Бах) — это синоним идеального, но утраченного мира. Современный стиль атональной, диссонансной музыки выражает как правило хаос сегодняшнего мира, в который погружена человеческая душа, танго — это воплощение гибели духовности вообще.
Полистилистика — это всегда ярко, понятно, очень эффектно, несколько шокирующе, но никогда не скучно (типичный пример — Concerto grosso №1).
Чужой среди своих
Шнитке был наполовину немцем (по матери), наполовину евреем (по отцу). Русский и немецкий были ему родными языками. Такая же двойственность была и в вопросе религии. В сорок восемь лет он крестился в католичество, но его духовником был православный священник.
При этом Шнитке нельзя назвать русским или немецким композитором, советским — тоже: его музыка была вне советской системы ценностей.
Все эти муки раздвоенности слышны в его музыке. «Мне нет места на земле».
Певец трагического
Слушать музыку Шнитке — это вовсе не значит приятно провести время. Вас ждёт примерно тот же эффект утомительной духовной работы, серьёзных переживаний и даже эстетических стрессов, что и при чтении, к примеру, Достоевского.
Все главные сочинения Шнитке посвящены проклятым вопросам современного мира: гибели высокой культуры и человеческой духовности, одиночеству и тотальной разобщённости людей.
Цельная личность
Шнитке не был идеологическим диссидентом, но он был нонконформистом и очень значительной и глубокой личностью. Все его интервью интересны с точки зрения сути высказываемых им мыслей.
Несмотря на постоянные поиски «своего» формата церкви, Шнитке был глубоко верующим человеком.
Уже в период европейского признания (1990 год) он отказался принять Ленинскую премию за Хоровой концерт (на молитвенные тексты армянского поэта Нарекаци) по идейным убеждениям: получить премию имени воинствующего атеиста Ленина за религиозное по сути произведение он счёл невозможным.
Два гражданства
Публичное признание Шнитке как серьёзного композитора началось сначала в Германии, а потом уже в СССР. Оттуда поступали заказы, и там проходили первые исполнения его симфоний. В конце 80-х Шнитке была назначена стипендия Берлинской научной коллегии. Он переезжает в Гамбург, преподаёт в местной Высшей школе музыки и получает гражданство Германии, оставив при этом российское.
В Германии он прожил восемь лет. Из них последние четыре он провёл в инвалидной коляске в состоянии постинсультного паралича. Он был лишён речи, двигательные функции сохраняла только левая рука. В таком состоянии Шнитке написал свою последнюю Девятую симфонию.
Два брака и один сын
Шнитке был женат дважды. Первый брак (с музыковедом Галиной Кольциной) продлился три года и закончился разводом. Спустя год он женился на пианистке Ирине Катаевой и прожил с ней в счастливом браке до самой смерти.
Сейчас Ирина является хранительницей архива композитора.
Их сын Андрей — тоже музыкант, он абсолютно не публичная фигура, живёт в Германии.
Место в истории
Ростропович называл Шнитке гением, Свиридов оценивал его талант скептически. Ажиотаж вокруг его имени в перестроечные годы и спад интереса после его смерти не даёт возможности точно определить его место в композиторской иерархии 20 века. Это вопрос времени.
Встанет ли он в один ряд со Стравинским, Прокофьевым и Шостаковичем — это большой вопрос, но совершенно ясно, что без него картина музыки нашего времени будет неполной.
Ещё на эту тему: Четыре лучшие мелодии Альфреда Шнитке к советским фильмам.